Nội dung giới thiệu vắn tắt: ta thầy giáo vỡ lòng từ làm cẩn thận tiên sinh, tuổi quá một giáp, sớm đã cáo lui, trở về quê cũ, ở tại nông thôn. Hắn năm trước thu tương lai tìm ta, nhiều năm không gặp, nghĩ không ra thân thể của hắn còn cứng như vậy lãng. Hắn ở tại nguyên bên trên dương từ thôn, cách ta ở lại tiểu Hà xuyên đạo làng, nói ít cũng có cách xa hai mươi dặm, đã không thông ô tô, cũng không thể cưỡi xe đạp. Hắn đi bộ hơn hai mươi dặm đường dốc, xa xa chạy tới, ta phản ứng đầu tiên là muốn ta giúp hắn sự tình gì. Hắn tiếp nhận ta đưa cho hắn nước trà cùng thuốc lá, sau khi ngồi yên, đầu tiên nói rõ hắn không có chuyện gì, chỉ là tìm ta nói chuyện phiếm. Hắn xác thực chỉ là nói chuyện phiếm. Ròng rã một cái buổi chiều đi qua, sắc trời đem lúc hoàng hôn, hắn đỉnh lấy một con cỏ mịn mũ lại cáo từ.